将投资3亿美元、历时8年制作、却仅上线14天便凉透的“好莱坞都写不出来的剧本”，居然在游戏圈真正上演了。就在最近，索尼耗资3亿美金打造的多人对战FPS大作《性能特工》正式上线。原本大家以为索尼这次是要和《反恐精英:GO》《无畏契约》这类STG游戏掰手腕，结局却搞了个“大翻车”——顶尖仅三位数的在线人数，让它在8月24日风光上线后，9月6日火速停服，存活时刻仅14天。要了解，苍蝇的生活周期都在15天左右，它直接打破了2024年“最速官服停服”的纪录。

正常来讲，这种体量的大厂制作，即便再不济，也不该沦落到如此地步。但当我看到游戏里人物的样子时——那可真是“that’s right, fight is one, hahahah, two, Nigga Nigga”辣眼睛啊！不过这也不完全是美工的锅。原来在索尼内部曾存在壹个专门的委员会，为了“政治正确”和LGBTQ+议题，在人物设计经过中施加了诸多限制，最终才导致了这种“抽象美学”的诞生。

当然了，光人物丑还不至于这么惨——真正要命的是方法。游戏机制基本上等同于“去掉大招的《守望先锋》”，但售价却没打折。更抽象的是，这款只活了14天的游戏，《IGN》居然给了7分；而那个4天破千万销量的游戏才8分……这评分体系简直让人怀疑人生。

可惜的是，这可是3亿美元的大制作——折合人民币约21亿！这笔钱要是砸给游客（比如抖音上的创作者），我都不敢想象猴哥能做成啥样——那不得直接做20张图？